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DER EIGENSINNIGE

Pierre Yovanovitch
ziahlt zu den gefragtesten
Innenarchitekten der Welt.
Sein Stil lebt von
Ungereimtheiten — auch in
seinem eigenen Schloss.
Ein Besuch in der Provence




Von CLAIRE BEERMANN

Hilt man sich auf der Suche nach dem
Chéteau de Fabreégues, dem Wohnsitz des
Innenarchitekten und Designers Pierre
Yovanovitch, an die Wegbeschreibung
von Google Maps, landet man auf einem
von stacheligem Gestriipp zugewachsenen
Feldweg. Oder, nichster Versuch, in einer
Schlammpfiitze. Abgeschiedenheit, das Lu-
xusgut der Gegenwart, ldsst sich wohl nicht
per GPS orten. Man muss also im Riick-
wirtsgang aus dem Gestriipp raus, auf der
Landstrafle das nichste Auto anhalten und
hoffen, dass sein Fahrer schon mal von
diesem mysteriésen Schloss gehort hat. Ak
oui, sagt ein Mann im weiflen Fiat, fahren
Sie mir einfach hinterher. Nach einigen
Hundert Metern durch die siidfranzési-
sche Kiefern- und Olivenbaum-Landschaft
winkt er in einen Privatweg hinein. Dem
folgt man nun einen guten Kilometer lang,
vorbei an griinen Hiigeln, auf denen Esel
herumstehen, durch eine Allee knorriger
Kopfweiden und ein Gatter hindurch, das
man, auf einem Viehrost balancierend,
eigenhindig aufstemmen muss, bis end-
lich die vier runden Tiirme des Chateaus an
einem von Eichen und Pinien bewachsenen
Hang auftauchen.

Es hat etwas Surreales, im Mirz 2021 an
diesem mirchenhaften Ort aufzukreuzen,
in einer Zeit also, in der man die Hoff-
nung darauf, je wieder etwas anderes als
die eigenen bescheidenen vier Winde
und die immergleichen Hiuserzeilen zu
sehen, ja fast schon aufgegeben hatte. Auf
den Kegeldichern der Tiirme schimmern
bunte Ziegelornamente in der Mittags-
sonne. Jedes Dachmotiv steht fiir eine der
vier Jahreszeiten, so wird es der Hausherr
spiter erzihlen; jetzt ist von ihm allerdings
noch nichts zu sehen. Auf dem Parkplatz ne-
ben dem Schloss lugt ein flauschiger weifler
Hund aus einem offenen Gelindewagen.
Die Haushilterin o6ffnet die Schlosstiir
und fiihre in die Kiiche. Uber einem drei-
eckigen Esstisch hingen zwei Leuchter, die
ausschen wie riesige Ohrringe aus bunten
Glassteinen. Auf der Fensterbank liegen Zi-
garetten, an der Wand lehnt eine Backform
mit Eulensilhouette. Pierre Yovanovitch sei
irgendwo drauflen, sagt die Haushilterin,
mal sehen, ob sie ihn erreichen kénne. Der
Handyempfang sei ziemlich schlecht.

Pierre Yovanovitch, 55, wurde in Nizza ge-
boren. Er ist Autodidakt, hat nie Design
oder Architektur studiert. Seine Karriere
begann er in den Neunzigerjahren beim
Modeschépfer Pierre Cardin. Heute ist
er der Mann, der in der Innenarchitektur
neu definiert, was Luxus ist — wie Hiuser
ausschen miissen, damit man sie gar nicht
mehr verlassen will. Fiir Francois-Henri
Pinault, den Prisidenten des Luxusmode-
konzerns Kering, designte er ein neues Biiro.
In Briissel hat er das Museum Patinoire
Royale gestaltet. Er richtet Hotels und Res-
taurants, Schweizer Chalets, portugiesische
Weingiter und englische Stadtvillen ein. Zu
seinen Klienten zihlen die wohlhabendsten
Leute der Welt; fiir eine Russin arbeitet er
gerade an drei Immobilien gleichzeitig, in
London, Monaco und Moskau.

Mit seinem Stil trifft Yovanovitch die
Luxusvorstellungen unserer Zeit:
FEinfachheit und Naturverbundenheit

einerseits, Originalitat andererseits

Dabei steht Yovanovitch fiir so ziemlich das
Gegenteil von dem, was man eigentlich in
den Hiusern der Superreichen erwartet.
Statt auf Prunk setzt er auf Reduktion und
Humor. Er verwendet am liebsten natur-
belassenes Eichenholz, ein von ihm ent-
worfener Stuhl trigt kleine Schuhe an den
Beinen, und die Riume, die er einrichtet,
sind voller Vintagemobel der Design-
bewegung Swedish Grace aus den 1920er-
Jahren, unter der man sich eine Art be-
schwipsten Minimalismus vorstellen kann:
Sitzbinke mit gewellten Lehnen, himmel-
blaue Anrichten mit Goldrand. Mit die-
sem Stilmix trifft Yovanovitch ziemlich
genau die Luxusvorstellungen unserer Zeit:
einerseits das Bediirfnis nach Einfachheit
und Naturverbundenheit, andererseits den
Wunsch nach Originalitit — nach Dingen,
die niemand sonst hat. Extravaganz bedeu-
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tet heute nicht mehr, einen Kronleuchter
zu besitzen, der sehr teuer war — sondern
die seltene antike Leuchte, an die man
einzig durch hartnickiges Suchen heran-
gekommen ist. Und keiner findet aufSer-
gewohnliche Dinge besser als Pierre Yo-
vanovitch. Seit einigen Jahren entwirft er
auch selbst Mébel: etwa die Lampe »E.T.,
die mit ihrem kugeligen Leuchtkopf auf
unebenem Steinkegel tatsichlich an Steven
Spielbergs auflerirdischen Helden erinnert;
die kreisrunde, in der Mitte gelochte Sitz-
bank namens »Donut«; den Sessel »Mama
Bear«, dessen Armlehnen wie zwei grofle
Birenpfoten aussehen.

Was aber sucht dieser gefragte Mann in
einem abgelegenen Schloss mitten in der
Provence?

Jetzt kommt er endlich zur Tiir herein, das
braune Haar zerzaust, mit der schlaksigen
Figur und der markanten Hornbrille er-
innert er ein bisschen an den jungen Yves
Saint Laurent. An seinen schwarzen Nike-
Turnschuhen klebt Erde. Er war gerade
im Garten — wenn man das 400 Hektar
grofle Gelinde um das Schloss herum so
nennen will. »Es hat seit Wochen nicht ge-
regnete, sagt er, »es war viel zu warm! Die
Pflaumenbiume diirften noch gar nicht
blithen.« Er schlidgt vor, unter der Kastanie
auf der Terrasse ein Glas Rosé zu trinken,
bis Caroline, die Haushilterin, mit dem
Mittagessen fertig ist.

Auf dem Weg nach drauflen kommt man
in der Eingangshalle an einer weiteren Eule
vorbei, in Form einer kindsgroflen Vase.
Auch im Gistebad baumeln winzige Eulen
aus Stroh. »Sie werden sehen, sagt Yova-
novitch, »das Haus ist voller Eulen.« Er
sammelt sie, seitdem er hier wohnt — auch
weil das Gelinde voller echter Eulen ist,
»ein richtiges Eulen-Reservat«. Auflerdem
gehoren ihm die Esel, die man bei der An-
fahrt auf den Hiigeln gesehen hat, dreiflig
Hiihner, zwei junge Pfauen und drei grofle
weifle Hirtenhunde, einer von ihnen wilzt
sich gerade selig auf dem Rasen vor dem
Schloss. Yovanovitch kniet sich neben ihn
ins Gras und krault ihm den Bauch. »Das
ist Kimg, stellt er das Tier vor, »dahinten
liuft Fuji, und Stella ist der Pyrendenberg-
hund, der im Geldndewagen sitzt. Sie hat
eine grof$e Leidenschaft fiir Autos.« [—s.44]
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Das Wandfresko in der zum Schloss gehorenden Kapelle hat Claire Tabouret gestaltet (oben rechts). In einem Turmzimmer hebt

Yovanovitch seine Keramiksammlung auf (unten rechts). Seine Schwiche fiir Eulen zeigt sich auch am gefliesten

Terrassentisch (unten links). Den »Mesa Table« im blauen Wohnzimmer entwarf T. H. Robsjohn-Gibbings 1949 (linke Seite)




Von dem lauschigen Sitzplatz unter der
Kastanie blickt man auf einen Irrgarten,
den Wald und die riesige, mit Schnecken-
klee tibersite Wiese davor; in ein paar
Wochen, wenn der Klee bliiht, wird sie
sich in ein violettes Meer verwandeln.
Hinter dem Wald steht die Ruine des ur-
spriinglichen Chateau de Fabrégues aus
dem 10. Jahrhundert. Bis Yovanovitch
das gesamte Anwesen im Jahr 2009 kaufte
(weitere Interessenten waren »ein Russe
namens Iwan und ein Fuflballspieler
aus Marseille«), war es immer im Besitz
derselben Landadelsfamilie gewesen. Das
Chiteau mit den bunten Tiirmen, in
dem er heute mit seinem Partner wohnt,
stammt aus dem 17. Jahrhundert. Als er
es kaufte, erzihlt Yovanovitch, sei es in
einem furchtbaren Zustand gewesen. Er
ziindet sich eine Zigarette an. »Horrible!
Man muss wirklich verriickt sein, um sich
so ein Anwesen zuzulegen. Es ist nonstop
Arbeit. Ein Projeke fiirs Leben.« Vorher
war das Gebiude innen diister, verfallen
und mit Mobeln aus dem 19. Jahrhun-
dert vollgestellt, »eine Epoche, die ich
tiberhaupt nicht mag«. Auflerdem hatte
es nur ein einziges Bad. »Mais ouil«

Yovanovitch spricht schnell, aber mit ange-
nehm leiser Stimme. Auf den ersten Blick
wirke er ldssig, mit der Sonnenbrille, die er
sich gerade aufgesetzt hat, der jungenhaften
Frisur und den Hundehaaren an der Hose.
Aber den Eindruck des zufriedenen Schloss-
besitzers, der, ein Glas Rosé schwenkend,
auf seine Lindereien blickt, macht er nicht.
Zumal er den Wein nur Reporterin und
Fotografin anbietet — er selbst trinkt Cola,
wihrend er auf die Fassade des Schlosses
zeigt und jetzt aufzihlt, was alles komisch
daran ist: »Die Architektur ist ultraschlicht,
ich glaube nicht mal, dass ein Architekt da-
hintersteckt. Ich vermute, die Maurer ha-
ben einfach selbst einen Plan gezeichnet: ein
Viereck mit vier Tiirmen. Das ganze Haus
ist krumm und schief. Die Haustiir ist nicht
in der Mitte der Fassade. Die Fenster sind
nicht gleichmiflig angeordnet. Kaum eine
Wand verlduft parallel zur anderen. Aber
gerade das macht es auch charmant, oder?«
Wie ist das fiir ihn, wenn er hier am Wo-
chenende aus der engen Grof3stadt Paris,
wo er eine Wohnung hat, ankommt — ist

das Chateau ein Ort der Ruhe und Er-
holung? »Ich komme nie zur Ruhes, sagt
Yovanovitch. »Ich arbeite durchgehend,
auch wenn ich hier bin. Fiir mich ist das
eine Leidenschaft, fiir andere«, er zieht an
seiner Zigarette, »bin ich wahrscheinlich
etwas anstrengend. Aber deshalb ist dieses
Haus genial fiir mich. Es gibt immer etwas
zu tun, es gibt stindig ein neues Projekt. Ich
brauche immer ein Projekt.«

Je niher man dem Schloss und seinem
Eigentiimer im Laufe dieses Tages kommt,
desto mehr wird bei beiden der Eindruck
von Idylle und Gleichgewicht einem Ge-
fihl der Unruhe weichen. Ja, jetze, wo
man, schon etwas beschwingt von Rosé
und Chateau, auf die gezackten Wege und
griinen Hecken des tennisplatzgroflen Irr-
gartens blicke, fillt einem auf, dass eigent-

Die Architektur braucht »Unfille,
findet Yovanovitch. »Schonheit,
sagt er, »entsteht fiir mich dann, wenn

sich das Auge nicht langweilt«

lich keines der Hiuser, die Pierre Yova-
novitch eingerichtet hat, einen besonders
geradlinigen Eindruck macht. Er stellt
Holztische in Form von Smokingfliegen in
Arbeitszimmer und Sitzbinke mit gewell-
ten Riickenlehnen in Salons, nutzt lederne
Stierkopfe mit gefletschten Zihnen als
Dekoration und lisst Deckenbalken mit
Streifenmustern versehen.

Am auffilligsten zeigte sich das leicht Ver-
drehte seines Stils bei der Installation, mit
der er im Jahr 2018 bei einem Design-
festival in Toulon fiir Aufsehen sorgte: Dort
richtete er die Wohnung einer imaginiren
Mademoiselle Oops ein, einer impulsiven
Frau, die ihr Heim, so die Vorstellung des
Innenarchitekten, im Liebeswahn verlas-
sen hatte. Uber dem Bett hing ein Wand-
teppich in Form einer iiberdimensionier-
ten Regenbogenhaut, Tiirrahmen waren
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von zitronengelben Schlangenlinien ein-
gerahmt, in einer turmartigen, petrolblau
gestrichenen Bibliothek lagen um einen
Schreibtisch herum zerfledderte Biicher
verstreut. Die Einrichtung war mehr als
eine Ansammlung eleganter Mébel: Der
Geist der fiktiven Mademoiselle war in
jedem Sessel und jedem Fensterbogen zu
spiiren. Gerade deswegen wirkte die Woh-
nung auch einladend und warm — weil sie
trotz der Abwesenheit der Bewohnerin
voller Leben war. Das ist das Besondere
an Pierre Yovanovitchs Stil: Das vornehm
Minimalistische wird bei ihm immer ge-
brochen durch kleine Stérfaktoren, durch
Zimmerecken, die sich ein bisschen da-
nebenbenehmen.

»Unfille«, sagt Pierre Yovanovitch dazu.
Die Architektur brauche les accidents, sonst
sei sie zu streng. Deshalb kann er auch mit
Symmetrie wenig anfangen. »Schénheite,
sagt Yovanovitch, »entsteht fiir mich dann,
wenn sich das Auge nicht langweilt.«

Als er nach dem Mittagessen durch das
Chéteau fithrt, passieren wir so manchen
Unfall. In einem Wohnzimmer hingt
unter einer holzernen Kassettendecke mit
Blumenverzierung ein Leuchter aus fi-
ligranen goldenen Schniiren mit daran
baumelnden Schneeflocken. »Sehen Sie,
die Blumen und die Schneeflockenc, sagt
Yovanovitch. »Als ich den Leuchter fiir die-
ses Zimmer kaufte, dachte ich gar nicht an
die Deckel« So sei ein gelungener accident
entstanden. Im gegeniiberliegenden Salon
hingt, wie bei Mademoiselle Oops, ein
Wandteppich in Form einer goldbraunen
Iris iber dem Sofa. Jedes Mal, wenn man
daran vorbeigeht, hat man das Gefiihl, be-
obachtet zu werden.

Fiir eines der zwolf Schlafzimmer en-
gagierte Yovanovitch den Kiinstler Ale-
xandre Rochegaussen. Wihrend der am
Deckenfresko arbeitete, war Yovanovitch
unterwegs. Als er zuriickkam, war die
Decke in tomatenrote, gelbe und tiirkis-
blaue Farbblocke getaucht, mit darauf-
gezeichneten Schweinen, Schildkréten und
Végeln. Es sah aus, als hitte sich ein Kind
mit Wachsmalstiften in dem Zimmer aus-
getobt. Yovanovitch war erst schockiert, mit
derart grellen Farben hatte er nicht gerech-
net. Dann lief§ er es so: »Ich mag, [—»s.s]
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Die Turmzimmer des Schlosses nutzt Yovanovitch unterschiedlich, etwa als Bad oder kleines Lesezimmer (oben).
Das Deckenfresko in einem der Schlafzimmer hat Alexandre Rochegaussen gestaltet (linke Seite). Vor dem Schloss wacht eine

Vogelskulptur des Bildhauers Johan Creten (unten links); die Lampe »E.T.« (unten rechts) hat Yovanovitch entworfen




dass es ein bisschen albern ist.« Uberhaupt
hat das Chateau bei aller Imposanz etwas
Verspieltes an sich. Da sind die bunten
Turmdicher und die tatsichlich zahllosen
Eulenfiguren — lebensgrof§ und winzig, aus
Steingut und Porzellan —, die einem tiberall
begegnen, und kleine Uberraschungen wie
dem Hundehaufen aus Bronze, der in einer
Ecke des Treppenhauses liegt. »Sieht echt
aus, was?«, fragt Yovanovitch vergniigt.
Das Haus ist aufgedreht, der Hausherr
auch. »Hier miiffelt’sl«, ruft er beim Betre-
ten eines Schlafzimmers mehr zu sich selbst
als zum Gast und reifSt eilig ein Fenster
auf. Einmal verschwindet er, zwei Treppen-
stufen auf einmal nehmend, in den zweiten
Stock, um mit den dort arbeitenden Ma-
lern {iber die neue Wandfarbe seines Schlaf-
zimmers zu diskutieren. Zwischendurch
zeigt er einen burgunderrot gestrichenen
Treppenaufgang, in dem auch ein kleines
Bild hingt, illuminiert von einer eiférmi-
gen Lampe. Man will sich gerade erkundi-
gen, woher die Lampe ist, aber Yovanovitch
unterbricht einen mitten im Satz: »Ja, ich
weil§ — die Lampe ist furchtbar, oder? Die
muss ich dringend austauschen!« Er scherzt
auch iiber seine Hektik. »Es hat wirklich
etwas von Wahnsinn. Noch heute Morgen,
bevor Sie gekommen sind, habe ich alle
Mabel umgestelltl«

Zwischen all dem Verspielten findet sich
auch Abgriindiges. In einem Wohnzimmer
mit Kamin und Ohrensesseln hingt ein
grofiformatiges Gemilde von Wilhelm
Sasnal, es zeigt die auf einem Feld liegende
Leiche eines Mannes. Auf dem Flur, der
zu dem Zimmer fiihrt, in dem Yovano-
vitch gerade tibergangsweise nichtigt (fiir
sein Schlafzimmer im zweiten Stock muss
er sich noch zwischen vier — aus Sicht des
Laien identischen — Ockertonen entschei-
den), passiert er jeden Abend die Tusche-
bilder der Kiinstlerin Annette Barcelo,
die ihre Albtriume malt. Im Treppenhaus
hingt ein Gemilde von Yan-Pei Ming:
ein Portrit des toten Vaters des Kiinst-
lers, mit halb tiber die Augen gezogenem
Leichentuch. Und dann wire da noch das
Fresko der Malerin Claire Tabouret, das
Yovanovitch vor vier Jahren in der kleinen
Kapelle neben dem Schloss anfertigen liefs.
Die Malerei bedeckt alle vier Winde: 85

Kinder mit ernsten Mienen in Harlekin-,
Hasen- und Prinzessinnenkostiimen, hoch
oben am Himmel fliegt eine Eule. Der
Kontrast zwischen den kunterbunten Klei-
dern und den betriibten Kindergesichtern
ist tiberwiltigend. »Ich bin jedes Mal ge-
rithrt, wenn ich hier drin bin¢, sagt Yova-
novitch. Er kommt nicht zum Beten her,
setzt sich jedoch manchmal hinein und
schweigt. Aber nur fiir zwei Minuten —
Stillsitzen bekommt ihm ja nicht.

Das Kapellenfresko ist fiir Pierre Yovano-
vitch auch eine Huldigung an die Region.
Die grofSen Kiinstler, die sich in der ersten
Hilfte des 20. Jahrhunderts hier nieder-
lieflen, fertigten auch Fresken an: Pablo Pi-
casso in einem Badezimmer des Chateau de
Vauvenargues nahe Aix-en-Provence, Jean
Cocteau in der Chapelle Saint-Pierre bei

Das Schloss hat auch etwas
Abgriindiges. In einem Wohnzimmer
héngt ein Gemilde von Wilhelm Sasnal,

das die Leiche eines Mannes zeigt

Nizza. Yovanovitch findet, dass man auch
mit der Innenarchitektur eines Hauses Be-
zug nehmen sollte auf die Gegend, in der es
steht. Fiir die Malerin Claire Tabouret ent-
schied er sich, da die beiden bei einer ihrer
ersten Begegnungen ecine Gemeinsamkeit
feststellten. »Wir hatten beide keine beson-
ders gliickliche Kindheit, sagt er.

Yovanovitch wurde mit Geld grof§ — sein
Vater, ein in der Schweiz aufgewachsener
Serbe, besafl eine Firma fiir Plexiglas in
Monaco. Die Eltern trennten sich friih,
und so wuchsen er und seine zwei ilte-
ren Schwestern in Nizza bei ihrer Mutter
auf, die Yovanovitch als »sehr negativ,
hart und ungliicklich« bezeichnet. Aller-
dings sieht er in dieser Kindheit auch die
Ursache seines ungeheuren Drangs nach
Unabhingigkeit und Selbstbestimmung.
Schon als Kind verschob er die Mébel in
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seinem Zimmer und zeichnete Hiuser.
Nach der Schule entschied er sich fiir ein
BWL-Studium, »aus fehlendem Selbstver-
trauen«, wie er sagt, im tiefsten Inneren
hatte er ja damals schon Architekt werden
wollen. Seine GrofSmutter kaufte ihm eine
Einzimmerwohnung in Paris, die er reno-
vierte, verschonerte und mit Gewinn ver-
kaufte. »Das habe ich drei-, viermal ge-
macht, erzihlt Yovanovitch. So verdiente
er sein erstes Geld und fing an, Werke un-
bekannter junger Kiinstler zu sammeln.
Nach dem Studium sollte er seinen Wehr-
dienst absolvieren. Damals war es mog-
lich, die Zeit beim Militir durch eine Art
Auflendienst fiir ein franzdsisches Unter-
nehmen zu ersetzen. Uber einen Freund
kam Yovanovitch zum Modedesigner
Pierre Cardin, der ihn nach Briissel
schickte — dort solle er im Lizenzgeschift
der Cardin-Herrenmode arbeiten. Er
nahm den Job an, begann aber schnell,
sich ins Design einzumischen. »Ich sagte
zu Cardin: Die Sachen sind hisslich! Sie
schaden Threr Marke!« Cardin schlug Yo-
vanovitch vor, es besser zu machen. Bald
verantwortete der damals 25-Jahrige die
Auswahl der Stoffe, wihlte Giirtelschnal-
len aus, verinderte Krawattenformen.
Innerhalb von acht Jahren machte er die
Herrenmode von Cardin zu einem florie-
renden Geschiftszweig.

Dann kiindigte er. »Ich merkte, dass mein
Herz nicht fiir die Mode schlug. Vor al-
lem aber wollte ich frei sein, mein eigener
Herr.« Damals richtete er bereits Woh-
nungen fiir seine Freunde ein und nahm
erste kleine Innenarchitekturauftrige an.
Im Jahr 2001 griindete er schlieflich sein
eigenes Biiro. Anfangs verdiente er nur
wenig. 2006 veranstaltete er im Rahmen
der Pariser Antiquititen-Biennale eine
Ausstellung in seiner eigenen Wohnung —
iiber die bis dahin weitgehend unbekannte
Designbewegung Swedish Grace, die sei-
nen Stil sehr geprigt hat.

Die Ausstellung war ein voller Erfolg und
Pierre Yovanovitch ploezlich kein unbe-
kannter Name mehr. Er stellte Mitarbeiter
ein, bekam groflere Auftrige, und im Jahr
2010 nahm ihn die amerikanische Aus-
gabe der Architectural’s Digest als einzigen
Franzosen in ihre Liste der 100 wichtigsten



Designer und Architektinnen auf. Mittler-
weile beschiftigt Yovanovitch 45 Leute, der
GrofSteil sitzt in Paris, seit 2018 hat er ein
weiteres Biiro in New York.

Pierre Yovanovitch ist ganz oben ange-
kommen, im Beruf wie bei seinem pri-
vaten Lebenswerk, dem Chiteau de Fa-
brégues. Seine Kunstsammlung erstreckt
sich langst bis in den Park, am Rande der
groflen Wiese liegen neun tonnenschwere
Marmorkugeln zwischen den Pinien, eine
Auftragsarbeit der Kiinstlerin Alicja Kwade,
die die Planeten des Sonnensystems dar-
stellt. Nichts steht seinem Gestaltungs-
drang auf diesem riesigen Anwesen, auf
dem man nie irgendwo einen Zaun sieht,
im Weg. Gerade denkt er schon wieder
tiber neue Projekte nach: Er will ein Pool-
haus einrichten, ein neues Fresko in Auf-
trag geben, das Imkerhaus auf einer ent-
fernten Koppel renovieren, und dann sind
da natiirlich die vielen Biume, um die
er sich kiimmert und von denen er noch
viele pflanzen will — Rotbuchen, Ahorne,
Libanon-Zedern, Feigenbdume.

Warum génnt er sich hier, in seinem
Mirchenschloss, nicht ein bisschen Ruhe?
»Ich weifl es nicht genaug, sagt Yovanovitch
spiter am Nachmittag, als er in der Kiiche
am dreieckigen Esstisch sitzt und Tee ein-
schenkt, die Haushilterin hat gerade Honig-
kuchen und Himbeertortchen serviert. »Aus
irgendeinem Grund muss ich immer Bau-
arbeiten um mich haben. Ich muss immer
in Bewegung sein, immer etwas verindern.«
Er pikst mit der Gabel in ein Tértchen. »So-
bald ich mal nichts zu tun habe, bekomme
ich ein Gefiihl von Stress, von Beklommen-
heit. Ich schitze, ich will die Leere fiillen.
Dem Leben einen Sinn verleihen, indem
ich es mit Schénheit versehe.«

Am frithen Abend steigt man auf einen
kleinen Hiigel oberhalb des Irrgartens
und schaut der Sonne dabei zu, wie sie
in den Wipfeln der Biume versinkt. Hier
oben steht ein rostiger weifler Schaukel-
stuhl. Es wire ein guter Platz, um darin in
der Dimmerung selbst ein bisschen weg-
zudimmern. Aber Pierre Yovanovitch liuft
gerade irgendwo am anderen Ende des
Kleefelds herum, auf der Suche nach den
Hunden, die einen kleinen Ausflug in den
‘Wald unternommen haben.
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